▲2001年9月11日·11美国纽约，生涯消防员正谢世贸中间双子塔的艰深废墟中搜查幸存者图/视觉中国

美国作家洛丽·摩尔在小说《门在楼梯口》中建构了这样一个女孩的生涯：二十岁，来自美国中西部农人家庭·11弟弟没考上大学去从军，生涯被遣往阿富汗沙场；她去纽约州特洛伊小城读大学，艰深并兼职替一对于白人夫妇照看他们领养·11“玄色混血”女婴；结交了一个男同伙，他自称巴西人，生涯却不会说葡萄牙语。艰深

故事从“9·11”无畏侵略使命爆发·11那个9月讲起，在随后一年里，生涯女孩收到了弟弟的艰深降生见告，去世于自杀式·11爆炸侵略；大学生们游行抗议小布什增兵，口号上写着“清静不是生涯谜底”；她的男同伙着实身份是疑似无畏份子的中东裔，由于自己的艰深态度并吞了美国；她以及女婴一起履历周遭对于有色人种的卑视，最后白人夫妇被查出含蓄案底，患上到领养资历，女婴被送去了下一个寄养家庭。

作者经由这个视角写出了“9·11”对于艰深人生涯的部份影响：清静，有色人种卑视，对于潜在的无畏份子的焦虑。

“9·11”是爆发在美外洋乡的最为严正的无畏侵略使命，也是热战停止后，美国所蒙受的最大创伤。尽管不小说中那样富裕戏剧性的情节以及关连网，“9·11”简直给多少代人的生涯普遍组成为了影响，有的来自于使命当天的强烈宽慰，有的来自据此而激发的每一个后续使命，有的来自意见上的震撼。

好比，它影响了公共对于美国的认知——搜罗国家认同以及国内模式，对于国家清静与总体逍遥之间的掂量，对于清静与清静的思考，对于差距宗教、不同族裔共处的态度，对于公共事件退出的积颇为，等等。

《南方人物周刊》采访了多少位在美国生涯的艰深公共，他们不在这一使掷中接受直接的伤害，也不是以及祥以及特定政策的亲历者。“9·11”爆发时，他们的年纪差距，有六七岁的小孩、刚步入婚姻的年迈人，也有事业有成的中年人。他们住在美国东部、中部、西部等差距的地域，二十年后回望“9·11”，他们有自己的体味以及感知。

一首题为《晚间盛开的玫瑰》的诗中形貌了“9·11”后的图景：

一个星期

的黑云、雨，吐出

雾尘

街道

被无畏拽住

泥泞压在

马路边缘

但实际上“9·11”爆发在蔚蓝色的晴天里，Keiko记患上那是一个清新的秋天。他乘坐地铁抵达双子塔下的天下商业中间地铁站，沿通往双子塔的果真通道走，豫备返回他位于南塔的办公室。当时他43岁，是一家日本银行的总务部副总裁。

走到半路，他发现果真通道进水了，人群中有人大叫“赶快进来”。到了地面，他望见南塔着火了，伯仲无措地站在原地，盯着火焰看了一下子。北塔随即爆炸，他赶紧跑开，途中因摔倒扭伤了脚——不是被拦阻物绊倒，而是由于慌张皇张。

纽约世贸中间双子塔倒塌后，公司的所有都不了，员工大部份都清静，惟独一位年迈的外籍人士降生，尚有一位共事在坍塌前侥幸逃了进去，却吸入了石棉，Keiko不知道这位同预先来有无罹患相关疾病。20世纪，石棉凭仗高度耐火性、电绝缘性以及绝热性，被普遍运用于修筑中，可是石棉极易在空气中飘散出纤维物体。双子塔倒塌后，修筑质料释放出的有毒粉尘令大批营救职员、整理职员以及临近居夷易近染上“世贸咳嗽”。纽约州卫生部的相关钻研展现，这些职员患癌症的多少率远高于艰深人。

▲2001年9月11日，美国纽约，世贸中间双子塔被劫持飞机撞击后爆炸，浓烟从大楼里倾注而出图/视觉中国

美国国会建树的“9·11”受益者抵偿基金（VCF）除了向遇难者提供抵偿外，也面向患了“9·11”相关疾病的总体。该基金的抵偿恳求提交妨碍日期经由特朗普签定的法案，已经缩短至2090年。妨碍到2020年，VCF已经收到逾越5.5万份人身伤害抵偿恳求。

Keiko首先要面临的是员工的宽慰使命。他在家为员工发放